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In orice suflet existd o parte rezervati Umbrei.

A mea era ascunsd in sigurantd, indesatd intr-un ungher
mort dintr-un colt al memoriei, sub o rana superficiald despre
care credeam ca se vindecase in urma cu mult timp.

Apoi corbii au venit in New Haven, aducind o invitatie pe
care nici eu, nici Umbra nu o puteam refuza.

Era intr-o zi de vineri de la finalul lunii mai cdnd sosi
invitatia.

- Hei, doamna profesor Bishop! Tocmai v-am pus la postd
ultima corespondenta.

Parcurgeam drumul obisnuit de la biroul meu de la Uni-
versitatea Yale citre casd, ascultind doar pe jumatate atenta con-
versatia entuziastd a Beccai in timp ce restul mintii imi plutea
aiurea. Nu observasem cand ajunseseram la poarta de fier orna-
mentatd care ne pdzea casa de pe Orange Street, nici cd postirita
noastra obisnuita, Brenda, tocmai parasea proprietatea.

- Multumesc, Brenda, i-am zis, oferindu-i un zambet vag.

Cildura era sufocantd. Intotdeauna era asa in New Haven
in preajma absolvirii, ceea ce ducea la stari de spirit incinse,
uniforme transpirate si cozi lungi pentru latte cu gheatd la nu-
meroasele cafenele din oras.

- Probabil esti incéntata de intoarcerea in Anglia, Becca,
spuse Brenda.
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Purta deja sapca si pantalonii scurti cu sigla Pogtei ameri-
cane, pregitita pentru temperaturile mai ridicate si umiditatea
panid la cer din New Haven.

~ Chiar sunt. Becca sari de pe un picior pe altul pentru a-gi
dovedi spusele. E prima excursie a lui Tamsy si o sd am ocazia
sa 1i ardt absolut totul.

Tamsy era o nou-venita in familie: una dintre papusile istori-
ce care facuseri furori in randul fetelor de 13 ani sau mai mici.
Marcus si amica lui, Phoebe, aleseserd pentru Becca papusa din
perioada colonialisti datoritd pasiunii ei pentru casa din Hedley
a lui Marcus si incantirii cu care asculta povestile lui despre
cum era s cresti acolo in anii 1760 §i 1770. Desi producatorul ii
diaduse alt nume, Becca o rebotezase in clipa in care vazuse ochii
verzi ai papusii §i parul rogcat itindu-se de sub capacul rotund
si transparent al cutiei.

De la primirea papusii, imaginatia neobositd a Beccii deve-
nise pe deplin captivatd de Tamsy si de lumea ei. Pdpusa venise
cu o varietate de tinute i accesorii care o ajutau pe Becca sd o
aduci la viatd, inclusiv un cal pe nume Penny. Tamsy avea si pie-
se de mobilier. Matthew le completase cu o copie in miniatura
a scaunului in stil Windsor din casa lui Marcus, care apartinuse
candva bunicului Philippe, si o versiune adaptatd masurii lui
Tamsy a unui cufir Hadley, pictat, precum cel pe care Phoebe il
folosea la depozitarea lenjeriei de pat. Era dotat cu o incuietoare
mic3, iar Becca impachetase deja hainele lui Tamsy, manualele,
pana de scris si cilimara cu cerneald, plus colectia de palarii
pentru célatoria in Anglia.

Brenda ii ficu cu mana lui Tamsy, care atdrna in mana
Beccii. Se intoarse spre mine.

—Cred c4 si tu esti incntatd sa te intorci la cercetarea ta.

La finalul fiecirui an scolar, eu §i Matthew duceam copiii
in Anglia, unde petreceam lunile de vara la casa noastrd din
Woodstock. Era la doar cativa kilometri de Oxford, ceea ce imi
permitea accesul rapid la Biblioteca Bodleian si facea posibil ca
Matthew si lucreze in linistitul lui laborator de la Universitatea
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Oxford fara sa-1 intrerupa nici colegii, nici studentii. Becca si
fratele ei, Pip, aveau la dispozitie o grimadi de kilometri pétrati
unde sa bantuie, sute de copaci in care si se catire si o casd plind
cu comori interesante si cdrti care sd ii {tind ocupati in timpul
specificelor ploi torentiale din timpul verii. Ficeam si excursii
in Franta ca sd o vizitdim pe mama lui Matthew, Ysabeau, pe
durata unor finaluri de sdptimana lungi si lenese, avand ocazia
de a-i vedea mai des pe Marcus si Phoebe, care isi petreceau o
parte din vara in Londra. De-abia asteptam si ajung in avion
si sa las in urma Yale, New Haven si semestrul de primavara.
Perspectiva unui nou proiect de cercetare centrat asupra sotiilor
si surorilor primilor membri ai Societitii Regale ma atrdgea si
abia asteptam sd am in mand cérti rare i manuscrise.

—Cred ca ai o gramada de lucruri de ficut pAna maine, zise
Brenda.

Nici n-avea idee cat de multe. Nu aveam bagajele facute,
plantele decorative incd erau in casa, nu ordonate in veranda din
spatele casei pentru ca vecinii si le poatd uda, si aveam de spilat
cel putin trei masini de rufe inainte de a pleca intreaga vara.

- Ti-am verificat din nou corespondenta. Din punctul de ve-
dere al oficiului postal din New Haven, esti gata de decolare, zise
Brenda, incheind conversatia.

—Multumesc, i-am spus, ludnd-o pe Tamsy din strinsoarea
Beccdi si punand-o, cu picioarele in jos, in geanta mea mare, la
un loc cu corespondenta din campus.

- Distractie placuta tie si lui Pip, Becca! Ne vedem in august,
spuse Brenda, ajustandu-si cureaua groasa a gentii de postas.

- Pa! zise Becca, faicind cu ména spre silueta Brendei, care
se indeparta.

I-am ménggiat pérul strilucitor, negru-albéstrui si lucios
precum penajul unei ciori. Becca i seména atit de mult lui
Matthew - toatd numai linii prelungi i contraste, cu piele albd
si sprancene dese. Erau aseméndtori si la temperament, cu in-
crederea lor rezervata, care putea erupe in emotii intense doar
intr-o clipitd. Pip era cel care imi seména. Simtindu-se in largul
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lui si-si arate sentimentele si plangand usor, el avea statura mea
voinici, parul deschis la culoare cu scanteieri de culoarea cu-
prului si pistrui imprastiati de-a lungul nasului.

— Chiar avem o gramadé de lucruri de ficut, alunitd, am
spus. Mai intai ne ocupam de Ardwinna si Apollo si sortam
toatd corespondenta asta.

Apoi casa trebuia sa fie facutd lund - o sarcina istovitoare.
Mica mea casi de pe Court Street fusese mult prea micé pen-
tru a gizdui un vampir, o vréjitoare, doi Nascuti in Luming, un
grifon si un caine rasa Deerhound. Fiul lui Matthew, Marcus,
ne oferise in schimb casa lui cit un palat de pe Orange Street.
O construise chiar inainte de Rizboiul Civil, cdnd studia pen-
tru prima datd Medicina la Yale, iar mobilierul din mahon si
petrecerile formale erau la mare moda. Fiecare suprafatd din
casa era lustruitd, sculptatd sau ambele. Era un cogmar sa mentii
curétenia, iar in inciperile spatioase se instala prea repede de-
zordinea inerent traiului modern. In ciuda dimensiunilor mari
si a aspectului formal, casa se dovedise surprinzitor de potrivitd
pentru viata de familie, cu ampla veranda acoperita care le ofe-
rea copiilor un loc de joacd pe vreme ploioasa, cu o curte pri-
vati in spate, unde grifonul lui Philip, cunoscut drept Apollo, si
ogarul meu scotian Ardwinna se puteau alatura jocurilor geme-
nilor, si cu numeroasele camere de la parter care fuseserd cand-
va alocate locatarilor in functie de sex si functie. La inceput,
casa lui Marcus piruse prea mare pentru mica noastrd familie
de vampiri si vrijitoare, dar familiile reuseau s se extinda pen-
tru a se potrivi cu spatiul alocat lor.

Becca, mereu in acord cu schimbirile mele de dispozitie,
simti ca imi crestea anxietatea.

-Nu-ti face griji, mama! Te ajut eu.

Becca scoase din buzunarul de la sold un kazoo' in nuanta de
albastru a Universititii Yale, pe care il gésise in birou, sperand

' Instrument muzical rudimentar, sub forma unui tub inchis la capdt de o
membrani ce vibreazi odatd cu emisia vocald (n.red.)
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sa-mi alunge starea de spirit proasta cantand pe ultimii metri
catre casd. Sunetul ciudat si behditor al acelui kazoo tulbura pa-
sirile din copacii din apropiere. Isi luaré zborul cu un fluturat
iritat din aripi, murmurul unor forme intunecate si strigatele
zgomotoase protestand impotriva acestei intreruperi a rutinei
lor somnoroase de dupa-amiazi. Mi-am ferit ochii de soarele
stralucitor, hipnotizatd de norul de un negru atenuat de pasari
care se ridicau si cadeau pe curentii umezi de aer. Becca fu si ea
absorbitd de aceastd priveliste, cu ochii mari si plini de uimire.

O singura pasare se desprinse din formatie, umbra ei ci-
zand peste mainile noastre impreunate. Conturul capului
si ciocul curbat al pisarii se extindeau pe trotuar, indicind in
directia usii din fatd. Se ldsa o ricoare bruscd, infiorindu-ma.
Curioasd sd vad ce anume scdzuse temperatura, mi-am ridicat
privirea, asteptandu-ma sa vad nori stingand soarele stralucitor.
in schimb, toati culoarea disparuse din lume. Nuanta blandi
a stucaturii, bolta verde a'copacilor, stropii de albastru ai tul-
pinilor inalte de delphinium si ai irisilor barbosi din zona cu
plante perene - totul fusese redus la tonuri de gri, ca o fotografie
spéldcita a Londrei in ceatd facutd in anii 1940. $i perspectiva
mea fusese modificata, casa pardnd prea inaltd si prea larga, iar
copacii prea scunzi. Mirosul aerului din timpul ploii inlocui mi-
rosurile verzi obisnuite ale verii, aducind cu o noti sulfuroasi
de pucioasd. Sunetele obisnuite ale cartierului — traficul, ciripitul
pasdrilor, baziitul masinilor de tuns iarba - erau mult prea pu-
ternice, la fel ca bataile inimii mele cAnd un val straniu se izbi
de mine.

Puterea intepatoare si de rau augur imi inunda venele ca ras-
puns la valul de energie magica ce ne tinea in giulgiul sau gri.
Am tras-o pe Becca spre mine, adapostind-o cu trupul meu.

Pasdrea solitara care ne alunecase deasupra capetelor se pra-
busi la pdmant in fata noastra, cu aripile intinse si capul aplecat
intr-o parte intr-un unghi care imi spunea cé gatul i se fransese
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la impact. Ciocul curbat, de abanos, si gulerul de pene de la gat
imi spuneau ci era un corb.

Un fosnet de aripi de pasari imi umplu urechile in timp ce
tovarasii corbului se agezara pe ramurile copacului din apropi-
ere, pete intunecate din lumea fantomatica, evidentiindu-se ca
un sir de siluete decupate din hartie neagra. Nu erau doar cétiva
corbi, ci zeci.

Mi-a trecut prin minte tot ce stiam despre semnificatia cor-
bilor - din punctul de vedere al magiei, al mitologiei si al al-
chimiei. Mesageri intre morti si vii, corbii simbolizau adesea
primul pas in transformarea alchimica spre piatra filosofald.

Unele traditii au legat corbii de puterea profetiei. Nu imi pu-
team imagina ce insemna sa ai unul mort in fata ta, dar nu putea
fi un semn de noroc.

O baltd de singe purpuriu si gros se intinse pe trotuar de
sub corpul corbului. Odati cu eliberarea fortei vitale a pasarii,
culoarea reveni in tot ce era in jur. Pantalonii scurti din denim
ai Beccai erau din nou albastri. Modelele florale de pe bluza mea
devenira de un roz trandafiriu si un galben strilucitor. Irisul
reveni la obisnuita culoare indigo.

- Pasirea aia a murit, nu-i aga?

Becca aruncd o privire, din bratele mele, la corbul mort
care zacea nemiscat in fata noastra cu ochii deschisi si holban-
du-se. Cand simti mirosul sangelui corbului, i se marird nérile
si 0 expresie de foame i trecu peste chip, faicdnd-o sa arate ca un
vampir pana la ultimul detaliu.

-Da.

Revirsarea de singe o confirma si nu avea rost sa evit
adevarul.

- Cénd a murit pasarea, de ce au murit si culorile?

Ochii Beccii erau la fel de mari ca ai pasarii moarte. In adan-
cul lor era o scAnteie intunecata pe care nu o vazusem pana in
acel moment.
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~Ce vrei sa spui? am intrebat-o cu atentie, nedorind si-i
diluez rispunsul cu propriile reactii la evenimentele din acea
dupd-amiaza.

~Totul a devenit gri precum cenusa din semineu, a explicat
Becca. Nu ai vazut?

Am incuviintat din cap, surprinsé cd si fiica mea observase
asta. Puterile de observatie ale Beccii erau pe locul doi dupa cele
ale Jui Matthew, dar, spre deosebire de Pip, de obicei, ea nu era
in acord cu fortele magice care se invérteau in jurul ei.

- A fost magie? intreba Becca. Nu s-a simtit ca magia ta,
mami.

-Da, cred cd a fost, am raspuns.

Indiferent de magia care ne vizitase cartierul din New Haven,
acum se retrasese. Chiar i asa, imi doream sa fiu in siguranta,
in casd, unde si pot gandi clar, departe de pasirea moartd si de
umbra intunecati pe care o aruncase asupra mea si a fiicei mele.

Tnainte si o pot misca pe Becca in acea directie, stolul de
corbi cocotati in copaci incepu o jelanie de moarte. Scoteau
tipete de durere, caraieli, cotcodaceli guturale si strigate ragu-
site. Un corb foarte mare isi lud zborul. Miscarea lentd si grea a
aripilor le linisti pe celelalte pasari. Corbul isi deschise ciocul si
revirsa sunetul clopotelor, inalt si dinganitor, pentru a inlocui
strigitele anterioare de durere si deznddejde.

Corbul urias ateriza in siguranté pe trotuar in fata noas-
tra, usor si sigur pe picioare. Penele pasarii de un negru pro-
fund straluceau, avind cel mai inchis albastru, care imi aminti
de parul Beccai, iar gatul i se umfla atat de mult incat parea
ci imbracase o cimasi neagr. Cu un zgomot al ciocului formi-
dabil, corbul isi inclind capul. Becca ii intoarse gestul. Incet, se
apropie de pasdre.

- Ai grija, am murmurat, nesigura de intentiile lui.

Corbii din copaci incepuri si strige tare cra-cra, indignati
ci ar fi crezut cineva ca ei i-ar fi facut rdu unui copil. Becca se
ghemui linga pasirea moarta. Insotitorul ei plin de viatd facu
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cateva sdrituri pe ambele picioare pentru a micsora distanta din-
tre ei si incepu sd se agite inainte si inapoi in fata ei, emitdnd un
suvoi clocotitor de vorbarie. Lua ceva din ciocul corbului mort
si il lasd sd cadd in fata ei. Zgomotul produs nu era precum cel
al metalului, dar cercul rotund sugera ci era un inel - desi unul
care s-ar f1 potrivit doar unui deget foarte subtire.

—Nu-l atinge! am strigat.

Matusa mea, Sarah Bishop, ma invatase s nu ating niciodata
un obiect magic neidentificat i, in cea mai mare parte, didusem
ascultare regulilor ei.

Fiica noastra era facuta dintr-un material mai independent.

- Multumesc, ii spuse Becca corbului, punindu-si inelul.

El ldsa dare din sangele pasarii pe masuri ce ii célitorea
pe deget.

Corbul ciripi un raspuns si Becca ascultd cu atentie, incuvi-
intdnd din cdnd in cand din cap, de parci ar fi inteles ce spunea.
Din geanta mea, Tamsy se uita la corb, clipind incet, de parci
si-ar fi limpezit ochii dupd somn.

In timp ce Becca si corbul comunicau, o senzatie de in-
tepaturd in degetele mari si incretirea dintre sprancene imi
spuneau cd magia ciudata nu se retriasese. Pur si simplu, se
transformase in altceva care era la fel de necunoscut. Am in-
cercat sd cercetez natura magiei, trimitdnd semnale iscoditoare
in speranta de a o identifica, dar era fumurie i tulbure, fird
intentii clare sau vreo structura compacté perceptibild. Avea
si un miros ciudat: sare de mare, pin, agrise si pucioasi, toate
la un loc.

~Imi pare riu ci prietena ta a murit, spuse Becca, iar atunci
corbul ticu. Trebuie si fii trist.

Capul corbului se ridicé si se cobori in sincron cu ciripeli
guturale care ii umflau §i mai tare penele gatului, precum acele
unui porc-spinos.

- O vom ingropa in curtea din spate. Becca isi facu o cruce
peste inima, exact cum o invitase Matthew. Iti promit!
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Juriméntul solemn al Beccdi era un angajament mare pen-
tru o persoand atat de tinara, avand in vedere vraja care se
desfasura in jurul nostru. Corbii nu veniserd intamplator pe
Orange Street.

Cineva ii trimisese si venisera cu un cadou pentru fiica mea.

- Hai s3 mergem induntru si sd le oferim pasdrilor un mo-
ment cu prietena lor, i-am sugerat cu blandete, dorind totusi s
fiu mai degraba in casa decét afara si vulnerabila la orice vraja
complicata care se dezldntuia.

Mi-am intins mana si Becca o lua.

~Nu putem! Trebuie sa stam pand cand prietenii ei ii canta
in ultimul ei zbor, mami, explicd Becca, ridicandu-se in picioare,
dar tinandu-si-le ferm lipite de trotuar.

Ca la un semn, corbii care stiteau pe ramuri incepura alt
bocet bantuitor care suna precum oasele pe lemn. Plin de durere
si dor, era un privilegiu sa ascult viata interioard a acestor pasari
magnifice. Emotia imi inecé gétul in timp ce, la randul meu,
le-am simtit pierderea. Becca mé prinse mai strans de ména in
timp ce pasarile cAntau. Lacrimi grele ii cadeau din ochi, iar
in timp ce incerca s le alunge, ele cdzura si se amestecara cu
sangele corbului mort, formand balti limpezi si saline in pata
intunecati din jurul pasérii. Corbii pornird in aer, cantecul lor
de durere transformandu-se intr-unul de sperantd, in timp ce
sunetul clopotelor umplea din nou aerul. Pasarile se indltard
si se azvarlird inspre sora lor cazuti, penele lor avand o stralu-
cire ca din alta lume.

~Multumesc cd ai transmis mesajul ei, ii spuse Becca corbu-
lui singuratic care ramasese. Nu voi uita.

Cu citeva misciri puternice ale aripilor, corbul se aldtura
restului stolului - desi asta parea o denumire colectivé gresita,
tinand cont de ceea ce tocmai vizuseram. Impreund, pasarile se
iniltard mai sus, si mai sus, pana cind nu ramasera decat mici
pete negre pe cer.



